Man er nødt til at begynde med noget, man ved, men det kan man ikke med Neutzsky-Wulff. Intet er givet på forhånd. Man kan måske lære et nyt sprog, men et nyt begrebsapparat, en ny verden?

“Han speedede forsigtigt op. Han konstaterede til sin tilfredshed, at han lå maskulint, men ikke sådan rigtig kriminelt over fartgrænsen. Han passerede en kvindelig bilist og måtte smile. Hun var på vej et sted hen i en fornuftig fart. Hun forstod ingenting. Hun kunne lige så godt have købt en cykel. …”

En dag ser man sig om og opdager, at man er faldet ind i rækken, og at det ikke er så slemt. Blot en del af ens personlige udvikling. Men noget dør ikke. Alle de overflødige papirstakke, man ikke kan google. I dem overvintrer Mennesket, mand og kvinde, romantisk kærlighed og selvforglemmende heltemod.

“Boghandelen på hovedgaden hed nu ”Horus”, hvoraf han sluttede, at den havde fået ny indehaver. Mr. Boothman, der i sin tid havde solgt ham ”The Case of Charles Dexter Ward”, havde også været oppe i årene. …”

“På vej ud så han mr. Millhouse, som måske hele tiden havde siddet på verandaen. Årene havde ikke været mere hensynsfulde over for ham end hans kone, den engang kraftige mand var ligesom sunket ind i sig selv som en døende stjerne, dog sikkert uden dramatiske eksplosioner, blot en række halvt bevidstløse dage med en…

“Hun var et ledende medlem af den lokale metodistmenighed og indskærpede sin søn renfærdighed og flid, men var ikke desto mindre tolerant over for hans litterære interesser, som hun delte, selv om H. P. Lovecrafts samlede værker næppe ville have været hendes første valg. …”

“Jeg kan stadig ikke sove. Jeg ligger vågen og lytter. Ligesom mørket er fuldt af lys, er stilheden fuld af lyde. …”

“Hvad er livet? Livet er en kemisk proces, der fører til bevidstheden, hvori kemien som alt andet er indeholdt. Ligesom livet kun kan eksistere på universets betingelser, kan universet kun eksistere på livets. …”

Se indholdsfortegnelsen til romanen LIV.